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La première génération d’artistes 

Les anciens murs peints publicitaires sont de plus en 
plus rares dans le grand Paris. Trop de ravalements, de 
réhabilitations, de restructurations et de démolitions 
les effacent impitoyablement du paysage urbain. Une 
nouvelle génération d’artistes débordant d’ambition 
intervient sur les surfaces plus ou moins lisses des 
façades verticales. Dès années quatre-vingts jusqu’à nos 
jours, des artistes contemporains comme Fabio Rieti, 
Philippe Rebuffet, Jérôme Mesnager, Robert Combas 
ou Hervé Di Rosa peignent leurs créations sur les murs 
aveugles du quartier du Châtelet, Ménilmontant ou 
Gaieté. Deux écoles se dégagent parmi les muralistes, les 
« trompeurs » adeptes du trompe-l’œil (école fondée par 
Henri Cadiou en 1955) et les artistes rassemblés autour 
d’une expression plus libre. Ces derniers peignent ou font 
exécuter leurs créations par des peintres en bâtiment. 
Des artistes tels que Fabio Riéti naviguent au confluent des 
deux, ils offrent de la musique pour les yeux en délivrant 
une symphonie de couleurs et de poésie picturale dont 
ils sont les chefs d’orchestre.

La relève, la genèse du film :

En 2014, je commence à suivre une nouvelle génération 
d’artistes français et internationaux issus du graffiti 
comme Inti, Seth Globepainter, Katre, Jace, Borondo, 
C215, Kouka, Stew, Pantónio, ou Astro qui prennent 
d’assaut ces surfaces mortes pour les animer et dynamiser 
les quartiers. 
Ils graffent pour la plupart depuis une vingtaine d’années 
sur des murs horizontaux et s’engouffrent sur ces parois 
verticales, souvent la peur au ventre. Pour ma première 
journée de tournage, j’ai rendez-vous à la Tour13, une HLM 
mise à disposition par le bailleur social La Sablière, acteur 
majeur de l’habitat social en Île-de-France. Alors que des 
habitants vivent encore dans l’immeuble, une pléthore 
d’artistes internationaux se réapproprie les appartements 
pour transformer l’ensemble en une série de lieux 
d’exposition éphémères. Les façades n’échapperont pas à 
l’envahissement artistique, perpétuant ainsi l’exposition 

intérieure. 
Pour promouvoir ce lieu unique au succès phénoménal, 
Mehdi Ben Cheikh de la galerie Itinerrance peint, quelques 
mois avant l’ouverture, une coulure orange fluorescente 
géante le long de l’immeuble. Personne ne sait encore 
à cet instant que ce bloc construit dans les années 
cinquante va accueillir une exposition au succès mondial 
phénoménal. Katre y fait une installation au quatrième 
étage que je filme alors qu’elle est fermée au public. Je 
profite d’une faille dans la sécurité pour m’introduire 
caméra au poing et me faire un kif perso. Le lendemain 
de ma visite, j’appelle mon ami Gerz pour qu’il graffe une 
des pièces de ce puzzle de béton coloré. 
Un mois plus tard, avant sa destruction tout aussi 
médiatique, les pièces de Stew et Katre peintes sur 
chacune des faces de l’immeuble mitoyen à la Tour13 
répondent au collage de Ludo et au pixadore Rapto.
Katre pose un collage monumental en trompe-l’oeil sur 
lequel il peint son légendaire « K » dont la forme pénètre 
de part en part l’immeuble éventré. El Seed repasse la 
coulure en coiffant la tour de sa frise calligraphique, 
pendant que Stew offre un samouraï jizo haut de cinq 
étages.

Le contexte immobilier :

En France, les difficultés économiques amènent nombre 
d’immeubles à l’état d’insalubrité puis d’abandon. Entre 
1990 et 2000 les squats fleurissent, le DAL médiatise son 
combat en ouvrant de force des lieux comme dans le 14e 
rue René Coty, rue Didot ou rue du Dragon. Dans le 20e 
arrondissement de Paris, un programme urbanistique 
d’importance laisse peu d’espoir aux habitants. Le 
Paris populaire des immigrés, des squatteurs, des 
saltimbanques disparaît, Paris se gentrifie à la vitesse du 
prix du mètre carré qui grimpe en flèche. Des artistes se 
battent pour préserver la vie culturelle de leur quartier. 
Blek le rat, Miss Tic, Mesnager, Nemo ou encore Mosko 
vont être les fers de lance de ce combat en investissant 
les murs des quartiers concernés. 
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Parallèlement, de nombreux terrains abandonnés cachés 
et dispersés dans Paris sont investis par des graffeurs. 
Ils peignent, souvent collectivement,et sans relâche, 
ces friches hors du temps. Le combat est quotidien 
pour trouver des terrains où exprimer et entraîner 
son amour de la lettre ou du perso sans être dans 
l’urgence de la rue. Lorsque de nouveaux espaces se 
libèrent, aussi monumentaux et bien exposés que ces 
façades d’immeubles, nombreux sont les candidats à 
vouloir les investir, avec ou sans rémunération à la clef. 
L’autoproduction propre au rap indépendant se répète 
dans le champ du graffiti. À l’époque, les néo-muralistes 
qui étaient souvent d’anciens tagueurs volaient leurs 
bombes, pour poser leur nom illégalement sur le 
maximum de murs possibles. 
Désormais, ils financent leurs matériaux par des 
parrainages après avoir demandé l’autorisation 
d’intervenir sur les façades. La pratique transgressive 
et communautaire du graffiti disparaît pour explorer le 
champ de l’art public. Les artistes interviennent dans le 
cadre urbain, ils peignent pour le plus grand nombre 
sans garantie de plaire à tous. Poussés par l’explosion 
médiatique du Street art, les bailleurs sociaux s’ouvrent 
lentement à cette pratique sous la houlette de certaines 
associations ou mairies qui proposent des artistes plus 
ou moins consensuels. 
Au final, les habitants sont rois. Les opérations de 
rénovation artistique couronnées de  succès sont souvent 
celles où un vote démocratique sur le choix du dessin est 
proposé. Les acteurs sociaux qui opèrent sur le terrain 
depuis plusieurs décennies devraient aussi être associés 
à ces projets de prestige politique.

Une alternative aux institutions :

Le marché de l’art a longtemps été fermé aux artistes 
urbains, cela leur a permis de mûrir en s’exerçant là où les 
regards sont les plus crus et impitoyables : dans la rue. Au 
milieu des années 2000, on ne comptait qu’une poignée 
de galeries soutenant les artistes venus du monde du 
graffiti (Chappe, Magda Danysz, Addict, Anne Vignal 
ou la Ligne 13). En 2004, la galerie Itinerrance ouvre 

ses portes dans le 13e arrondissement de Paris et, dès 
2008, organise des expositions d’artistes renommés ou 
en devenir comme YZ, Jana & JS, Btoy, M-City, C215, Inti 
Castro, Borondo ou Bomk. 
Tous ces artistes seront invités à pulvériser de la bombe 
sur les façades trop blanches des immeubles longeant le 
métro aérien de la ligne 6, pour le plus grand plaisir des 
usagers de la RATP, ennemi juré des graffeurs depuis une 
vingtaine d’années. Depuis peu, de nombreuses galeries 
se sont engouffrées dans le segment de l’art urbain par 
spéculation et opportunisme. Il n’est pas rare de voir 
des vernissages blindés de monde pour des ventes 
nulles. D’autres galeries, engagées pour cette culture, 
la défendent contre vents et marées passionnément 
depuis des années. Le Néo-muralisme surprend bien plus 
qu’un vernissage : il est ouvert 24h/24, touche tous les 
publics en explosant les normes et les cadres, et on peut 
même déguster des petits fours au grand air lors de ces 
vernissages.

De nouveaux outils de promotion naissent :

Le développement d’internet : l’ouverture d’un site 
sur un thème donné devient possible dès le début des 
années 2000.  Quelques sites spécialisés dans l’art urbain 
ouvrent, mais surtout des sites de partage de photos tels 
Fotolog, Pinterest ou Flickr, sans parler de Facebook. La 
toile numérique diffuse en direct et en continu l’actualité 
mondiale du Néo-muralisme. 
Les artistes voyagent de plus en plus, répondant aux 
invitations des uns et des autres pour peindre ensemble 
sur des festivals, des battles ou pour des causes communes. 
Par exemple, « Education is not a crime », aux États-Unis, 
est une campagne artistique de quinze murals peints à 
Harlem pour attirer l’attention sur les droits de l’homme en 
Iran. Des sites spécialisés comme Street Art Anarchy (merci 
Andrew pour ton soutien), Street Art News, Widewalls, 
Streep ou Strip Art documentent quotidiennement les 
nouveaux murals de Pantone, Nevercrew, Aryz et tant 
d’autres. La démocratisation de la photographie joue 
aussi un rôle majeur. De nos jours, presque tous les 
téléphones portables sont munis d’un appareil photo 
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   ASTRO
       PAYS PORTUGAL
       VILLE LOURES
       ANNEE 2016
       SURFACES 15x40m
       TEMPS 3 JOURS

   
       CURATEUR 
       DJI / LOURES ARTE PUBLICA

Je rencontre Astro en 2012, lors d’un Jam graffiti à Ivry-
Sur-Seine organisé par Katre, sur le mythique terrain 
vague du parc des Cormailles. En 2014, je retrouve ce 
Stakhanov du graffiti à Vitry-sur-Seine, dans la paisible 
cité Roger Derry. Le parisien a annoncé l’événement, 
fierté. Pour sa première façade, le vent s’époumone à 
empêcher l’équipe de bâcher l’agence immobilière du 
rez-de-chaussée. Au cours des cinq jours de labeur, cinq 
potes l’épaulent : Katre, Kanos, Skule, Dcen et son mentor 
Esty. Astro s’active non-stop à étaler de la peinture, 
il saute la plupart des repas en carburant au café. De 
joyeux marmots tout droit sortis d’une école proche 
passent devant nous les yeux écarquillés et le sourire 
aux lèvres. Des graffeurs du coin, Meushay, Avatar, Brok, 
Takt, viennent aussi discuter. Je filme la fresque depuis 
l’appartement de Claude, un architecte à la retraite. Il 
est à l’initiative de certaines colorations dans un des 

quartiers de Vitry-Sur-Seine, sa parole est précieuse. 
La nacelle n’a pas le bras assez long pour atteindre les 
deux derniers étages de la façade, la frustration frappe 
autant l’habitant que l’artiste. Pour le timelapse, l’OPH 
met à ma disposition un appartement vide au deuxième 
étage. Soleil froid, mur granuleux, vent frais secouant le 
panier de la nacelle, Astro n’est pas épargné tout au long 
du processus de création. Plus nous peignons haut, plus 
l’insécurité nous étreint. Quand le bras est totalement 
déplié, dans le panier, on se sent comme perché sur un 
cure-dent géant. Les jours s’enchaînent, Astro termine 
vingt-quatre heures avant la date limite de location de la 
nacelle, courbaturé mais heureux.
Son interview a lieu un an après, au pied de sa fresque, 
alors qu’il a évolué vers un style en trois dimensions qui 
connaît un vif succès.
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Borondo a déjà commencé son mural lorsque j’arrive rue 
du Chevaleret, dans le cadre de la Nuit Blanche. La scène 
est impressionnante : Borondo, Spy, Yz et Tristan Eaton 
travaillent tous dans la même rue, en enfilade. Je me 
focalise sur Borondo et Spy qui sont les plus accessibles. 
Pendant trois jours, je fais des allers-retours entre les 
différentes façades afin de toutes les documenter. 
L’immeuble de Borondo, piégé dans une résidence 
privée, est visible depuis la rue. Ses résidents m’offrent 
peu de réactions. Les gens passent la grille, rentrent chez 
eux sans s’arrêter, personne aux fenêtres pour regarder 
Borondo peindre, étrange… 
Des admirateurs extérieurs, des photographes, des 
voisins, des artistes, des passionnés viennent quant à eux 
célébrer sa peinture publique. Les conditions de sécurité 
sont plus strictes que d’habitude, je ne peux jamais 
monter sur la nacelle alors j’autorise mon appareil à le 

faire. Avec ma deuxième caméra, j’essaye tous les angles 
de vue possibles pour shooter au mieux l’immeuble. 
L’interview se fait le soir de l’inauguration : malgré une 
pluie fine, le public est nombreux. Touristes et Parisiens 
curieux mitraillent les oeuvres éclairées, des guides 
expliquent les oeuvres. On boit des bières avec Inti venu 
nous rejoindre pour célébrer la fin de l’ouvrage. Hors 
caméra, Borondo me confie qu’il vient du milieu graffiti 
vandale, qu’il y a fait ses gammes avant de s’émanciper 
de ses codes. Son talent et son regard très critique sur 
le Néo-muralisme fait de lui un personnage central 
et touchant de mon film. Il n’est pas seul, sa ravissante 
assistante despina le guide au sol ou en apesanteur. Elle 
le rassure, elle l’assure, elle assure. Un nom connu cache 
souvent un duo, comme élodie et Dourone ou Despina 
et Gonzalo.

   BORONDO
      PAYS    FRANCE
       VILLE    PARIS
       ANNEE    2015
       SURFACES    24x7m
       TEMPS    5 JOURS
   
       CURATEUR 
       VILLE DE PARIS - NUIT BLANCHE 
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   ELSEED
      PAYS    EGYPTE
       VILLE         LE 

CAIRE
       ANNEE    2015
       SURFACES    300 m 

 52 BATIMENTS
       TEMPS    2 MOIS





   INTI
       PAYS    FRANCE
       VILLE    PARIS
       ANNEE    2017
       SURFACES    30x15m
        TEMPS    8 JOURS

       CURATEUR 
       GALERIE ITINERRANCE
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Je retrouve Inti à Paris, deux ans plus tard, sur un mural 
bien exposé en contrebas de la station aérienne du métro 
Chevaleret, sur la ligne 6. Nous sommes en 2016, je crois 
naïvement être proche de la fin du montage... Je ne le 
finirai que deux ans plus tard. Pablo Aravena, réalisateur 
chilien (voir son formidable film NEXT) et un ami proche 
d’Inti. En échange de quelques plans de Mono Gonzales 
et d’Inti peignant au Chili, je tourne des images de Paris 
pour lui, avant son atterrissage. À peine arrivé, il débarque 
dans mon studio d’Ivry-sur-Seine. Il m’expose la bonne 
stratégie à suivre pour réussir la sortie de mon film. À ce 
moment-là, je pense faire une simple sortie digitale sur 
Vimeo. Pablo me pousse à partir en tournée mondiale 
pour trouver des diffuseurs. Je ne crois alors absolument 
pas à ce destin pour Sky’s The Limit. Tout arrivera, mais 
très progressivement, par le bouche à oreille, le travail, les 
multiples soutiens. Bien confortablement installé devant 

mon écran de bureau, je rechigne à repartir sur sept jours 
de shooting mais le destin en décide autrement. Lors du 
deuxième jour de peinture, une amie poste sur mon mur 
Facebook une photo parfaite de l’esquisse d’Inti, prise en 
hauteur, centré. Adèle, une amie de longue date, travaille 
dans les bureaux qui font face au mur. Un timelapse est 
réalisable au sec, dans de bonnes conditions. Je tue ma 
flemme et saisis cette opportunité. Je mets en pause le 
montage et débarque sur le chantier, ravi de serrer dans 
mes bras mon Chilien préféré. Je fais des allers-retours 
entre les bureaux d’Adèle pour recharger les batterie de 
l’appareil, et la rue où, chaque jour, des amis artistes se 
mêlent aux curieux. Inti signe là une de ses plus belles 
fresques. Idéalement située, sa madone qui rayonne par 
tous les temps, s’offre aux regards des passants et aux 
usagers du métro aérien.
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   JACE
       PAYS    FRANCE
       VILLE    PANTIN
       ANNEE    2014
       SURFACES    30x12m
       TEMPS    4 JOURS

   
       CURATEUR ART AZOÏ

Jace est un artiste français né au Havre et vivant à La 
Réunion, mondialement reconnu. Baroudeur invétéré, 
ses gouzous l’accompagnent de continent en continent. 
En janvier 2015, Katre me donne le tuyau : Jace va peindre 
une façade dans six mois en France. Patience. La veille 
de l’opération, le mur est apprêté par l’équipe d’Art Azoi 
d’une couche de magenta projeté au pistolet. Un gain de 
temps précieux pour Jace qui attaque, à main levée sans 
quadriller, la façade de trente mètres de haut. Il voyait le 
mur plus large, donc il adapte l’esquisse aux proportions 
du réel. Le pignon fait partie d’un bloc d’immeubles 
abandonnés ancrés dans un terrain vague. Tout rappelle 
l’ambiance graffiti. Peindre pour le plaisir, gratuitement, 
sous le cagnard ! Les échelles sont remplacées par 
Martin qui conduit la nacelle. Les quais ont été rénovés 
: la population proche, des salariés de banque, croisent 
des habitants qui me racontent l’histoire du quartier 
des Moulins à Pantin. Je fais des allers-retours entre mes 

deux caméras et l’Indien du coin pour nous ravitailler 
en eau fraîche. Je n’ai pas d’assistant mais des gens sur 
place m’aident ponctuellement. Sur ce mural, je lance 
un timelapse de la première à la dernière minute de 
performance. Je varie les points de vue avec un autre 
appareil posé sur un bloc electrique, tout en fixant une 
Gopro sur la machine ou sur Jace lui-même. Sa vitesse 
d’exécution lui permet de boucler en trois jours et demi 
une fresque où les détails foisonnent. Il décompose des 
séries de saynètes dont ses gouzous sont les acteurs 
principaux. L’ensemble crée un tableau humoristique 
d’un visage mi-homme, mi-robot qui rappelle l’affiche 
d’Orange Mécanique. L’interview se fera au soir du dernier 
jour, alors que nos potes s’impatientent. Par inattention, 
j’oublie au bout de trente minutes de relancer la caméra 
qui filme; par chance le son est enregistré sur un autre 
appareil.
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   KATRE
       PAYS    PORTUGAL
        VILLE    MATOSINHOS
        ANNEE    2016
       SURFACES    20x8m
        TEMPS    5 JOURS

       CURATEUR 
       UP THERE FESTIVAL
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   MADC
       PAYS    FRANCE
        VILLE    VITRY
       ANNEE    2015
        SURFACES    20x35m
        TEMPS    9 JOURS

Alors que je cherche des filles pour le film, Stew me 
parle de Claudia Walde, alias MadC. Je trouve en elle 
une muraliste exceptionnelle ! MadC est une « King » du 
graffiti, elle a le respect de toute la scène internationale. 
C’est une étoile qui a fait ses preuves sur les trains, les 
murs, les toiles. Notre rencontre a lieu en mai 2016 à Vitry-
sur-seine, avec son mari photographe et son bébé. C215 
lui propose de peindre le dos du théâtre Jean-Vilar, soit 
une surface horizontale de vingt mètres de long sur cinq 
de haut. Je traverse une crise profonde pendant cette 
période, mais l’envie de la filmer fait voler en éclats mon 
inertie. Claudia, déterminée, souriante, enchaîne le mur 
en trois jours au lieu de cinq. Je profite de sa présence 
pour improviser une interview au pied du mur. Nous 
sommes sans cesse dérangés par les habitants qui passent 
devant et derrière la caméra. Ça l’énerve, ça me fait rire, 
on fait avec. Au moment du montage, je tombe sur un 
clip d’un de ces murals peint à Leipzig, en Allemagne. 

Je contacte le réalisateur. Bien que les images datent 
de 2013, j’ai la chance qu’il ait gardé tous les rushs, soit 
neuf heures d’images peu exploitées. Banco ! Joop me les 
met à disposition avec l’accord de Claudia. Sur l’une de 
ces séquences, on l’a voit éreintée, peindre et souffler au 
réalisateur : «Je peins ce mur parce que je suis folle, il faut 
toujours que je repousse mes limites ». Ça sonne comme 
un slogan d’équipementier de sport ! 
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   PANTONIO
       PAYS    FRANCE
        VILLE    PARIS
       ANNEE    2015
       SURFACES    66x18m
        TEMPS    20 JOURS

       CURATEUR 
        GALERIE ITINERRANCE

Je rencontre Pantónio un soir d’avril 2014 chez Gaël, à 
l’époque de la destruction de la TOUR13. Il esquisse le 
croquis du dessin pour sa future façade de soixante-six 
mètres, la plus haute d’Europe. Initialement, il projette 
de peindre une baleine géante. Après réflexion, il garde 
l’idée du banc de poissons sans le cétacé, le jugeant trop 
massif et anxiogène. Deux mois plus tard, au pied du mur 
de la tour Tivoli, dans le 13ème, il prend deux jours de 
réflexion avant d’attaquer les premiers coups de rouleau. 
Le bima nous mène au sommet de l’immeuble jouir de 
la vue. Un grand soleil et un océan de bitume s’offrent à 
nous. Un quatuor d’acteurs rendent cette joie possible : 
la galerie Itinerrance, qui prolonge son travail de galerie 
en extérieur, le maire, Jérôme Coumet, Eiffage, la société 

de travaux publics et le bailleur social. Une rencontre 
est organisée entre les résidents et Pantónio pour qu’il 
expose, croquis en main, ce qu’il va peindre. Il prend ça 
très au sérieux, Monsieur Coumet et un interprète sont 
présents mais il fait tout pour s’exprimer en français. Les 
habitants sont séduits par sa proposition, sa personne. 
Tout le monde se salue, on monte les pots de peinture 
sur le bima, le marathon commence. Pantónio peint les 
premiers jours des ombres noires géantes qui délimitent 
le corps des poissons. Des remarques négatives fusent 
de la part de passants mal lunés. Compliqué d’expliquer 
à tous que la couleur et les formes viennent dans un 
deuxième temps. Le processus d’une peinture aussi 
gigantesque demande temps, patience et abnégation.
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   SETH 
   GLOBEPAINTER
       PAYS    CANADA
       VILLE        MONTREAL
       ANNEE    2015
       SURFACES    18x15m
       TEMPS    5 JOURS

       CURATEUR 
       VILLE DE MONTREAL





Vhils est une star internationale difficile à saisir. Katre me 
rencarde une fois de plus sur son intervention à l’hôpital 
Necker où l’attendent trois murs côte à côte, hauts de 
trois étages. Lorsque mon fidèle scooter me dépose sur 
place, deux de ses assistants sont en train de ciseler le 
mur au marteau-piqueur dans un bruit assourdissant. 
Je fais quelques plans des débris de plâtre et d’enduit 
qui jonchent le sol. Leur nacelle est toute petite et le sol 
n’est pas plat, il la cale avec un gros morceau de bois. 
Vhils débarque après la pause déjeuner, c’est un homme 
discret, issu de la scène graffiti portugaise qui est dans 
le top 5 des artistes urbains mondiaux. Je lui présente le 
teaser et il me dit qu’il est d’accord pour une interview 
le lendemain. Il prépare une expo en même temps qu’il 
sculpte ce mural. Il est connu pour son travail à l’explosif 
ou au marteau-piqueur mais le reste du processus est 
plus doux. Pour faire ressortir ses portraits, il les contraste 

en mettant du blanc et du gris, puis il nuance ses tons en 
projetant de l’eau depuis la nacelle. Le cadre particulier 
de l’hôpital donne un écho important à ses trois portraits 
d’enfants. Le deuxième jour, Vhils ne vient pas pour notre 
entretien mais je suis déjà bien heureux d’avoir ces images 
de lui en boîte. Lors du montage, j’ai dû truquer, que Dieu 
me pardonne. Faire un documentaire indépendant me 
donne une certaine liberté, les règles de l’art ne sont-
elles pas faites pour être détournées ? Tant que c’est dans 
le respect de l’oeuvre et de l’artiste, je pense que oui. 
La démarche de Vhils est une intervention contextuelle, 
les visages qu’il forge dans les entrailles des murs sont 
des âmes du quartier. La force de son travail tient aussi 
à sa pérennité. Les couleurs d’une peinture s’altèrent 
rapidement à cause de la pollution, des ultraviolets ou 
du manque de pigment. Pour Vhils, il est impossible de 
détruire ses visages sans faire tomber les murs.

   VHILS
      PAYS    FRANCE
      VILLE         PARIS
      ANNEE    2015
      SURFACES    30x7m
       TEMPS    5 JOURS

       CURATEUR 
      GALERIE MAGDA DANYSZ
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   BORONDO
       PAYS    ESPAGNE
        VILLE    VALLADOLID
       AGE    35 ANS

       CONTACT   
       WWW.BGONZALOBORONDO.COM

Borondo  J’ai toujours le même genre de problème. J’ai 
demandé 3 jours de relâche pour observer la ville, prendre 
le temps de parler avec les personnes, m’imprégner de 
l’environnement, réfléchir à l’histoire du quartier. Ces 
éléments, j’en ai besoin pour comprendre ce qu’il serait 
bon de peindre.
Pour « NUIT BLANCHE », ça s’est passé comme ça : à peine 
j’étais arrivé que je devais m’y mettre. Merde ! Tu sautes de 
l’avion, shhh (il mime) et t’y vas ! C’est désagréable et c’est 
comme ça que les festivals de muralisme fonctionnent 
maintenant. Tu ne communiques plus avec les gens. Tu es 
en train de créer une œuvre monumentale, tu as besoin 
de temps pour comprendre les gens et réfléchir à ce qu’ils 
verront tous les jours. Tu fais un graffiti ? Crée et fais ce 
que tu veux ! Dans le cas du Néo-muralisme, réfléchis un 
peu, ne pense pas juste à mettre ton nom en gros, « Bam 
!», à la «Va te faire foutre», genre : «C’est mon style, c’est 
ma pièce, je peins ici un ours rose, ouais, c’est moi…» !
C’est comme ça que les gens finissent avec une merde 
rose en face de chez eux tous les jours.
Je ne pense pas que ma peinture soit meilleure 
forcément, la preuve, des gens me disent : « Je n’aime 
pas, c’est vraiment sombre, la réalité est déjà assez dure 
comme ça, c’est mauvais, tu envoies un message terrible 
au quotidien, ils vont devenir dépressifs… ». Ok, c’est 
leur point de vue, tu peux penser de cette manière ou 
tu peux aussi constater que tu as ici un H&M dans une 
rue commerciale ultra capitaliste. Il y a un immeuble juste 
ici avec je ne sais combien de personnes, une centaine si 
je calcule (il se retourne vers l’immeuble peint). Les gens 
de chaque côté de la rue s’ignorent. Regarde ce quartier 
là où je peins, la texture de cet immeuble, c’est de l’art 
absolu. Il est rempli de vrais gens, ce n’est pas de la merde 
comme ce concentré de magasins commerciaux.

Jérôme Thomas   Tu sais, c’était un quartier très populaire, 
il a beaucoup changé avec les nouveaux commerces et 
les gens qui viennent y travailler. Ils ne ressemblent pas à 
ceux qui vivent ici, il y a comme une séparation entre les 
résidents et les consommateurs, ou ces travailleurs qui ne 
font que passer.

Borondo  Il y a comme une frontière, ils veulent fermer 
les yeux et s’ils te voient, ils préfèrent se taire, ils se taisent 
parce qu’ils s’en moquent, ils ne pensent qu’à leurs affaires. 
Ces deux univers ne communiquent pas, ils s’ignorent.

Jérôme Thomas  Est-ce que les retours des habitants 
pendant le processus de création ont influencé ton travail 
?
Borondo  Peut-être, mec, je ne sais pas... Parfois il y a une 
interaction et parfois non, parfois c’est juste une sorte 
de connexion, des liens qui se tissent entre ton cerveau, 
l’environnement, le passé du lieu et ta propre histoire. 
J’essaie de comprendre le processus mais c’est assez 
complexe pour le moment... Un jour je comprendrai. T’as 
un briquet, mec ?

Jérôme Thomas  Non, désolé, je n’en ai pas, mais je peux 
en demander un.

Borondo  De mon côté, j’essaie d’expliquer l’œuvre en lui 
donnant du sens, elle évolue au contact du réel.
Je ne me pointe pas avec un croquis très clair, j’arrive avec 
la photographie de la famille d’un ami, un très bon ami, 
issu d’une famille de policiers, une famille bien.
Une fois sur le mur, j’ai tout changé, la dimension était 
différente, j’adore le fond, la texture du mur, donc je 
l’ai laissée. Je n’ai pas voulu la mettre en blanc pour la 
rafraîchir, elle me plaisait comme ça. La création est un 
processus « naturel » (spontané), tu peins, tu soustrais, tu 
nettoies, tu réfléchis.
Et quelque chose arrive, « Pam !», c’est là, ça marche. C’est 
ma façon de travailler. Chacun a la sienne, la mienne est 
très chaotique.

Jérôme Thomas  En général les artistes sont mal payés, 
voire pas du tout payés pour ça, penses-tu qu’ils méritent 
plus ou moins de respect dans leur travail ?

Borondo  Mec, c’est une grande question. Il y a beaucoup 
de spéculation derrière le muralisme en ce moment 
parce qu’il y a une vraie tendance et que beaucoup de 
gens spéculent dessus. Nous, on veut juste peindre des
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murs et donner quelque chose à la ville. (Long silence).
On veut donner une contribution et en même temps 
faire quelque chose pour nous parce qu’évidemment, on 
fait de l’art, on le fait pour nous-même. Personnellement, 
je préfère peindre dans des lieux publics parce que c’est 
complètement différent. Le problème de la corruption 
dans le système du muralisme (il souffle), c’est que 
certains curateurs renvoient une mauvaise vibration 
donc t’as envie de faire autre chose, j’ai envie de travailler 
dans la vidéo, putain ! Quand des grands projets me 
proposent de l’argent, bien sûr que je l’accepte, parce 
qu’on paie bien pour des artistes qui font des choses 
stupides toute l’année ! C’est clair que s’ils ne me paient 
pas, je ne travaille pas. Ça dépend aussi des projets, je ne 
dis pas aux gens : « Mon tarif c’est ça, si tu ne me paies 
pas, je ne viens pas ».

Jérôme Thomas  Pour toi, c’est quoi le futur du néo-
muralisme ? Tu sais, historiquement, le muralisme 
c’était en équipe, maintenant c’est un travail solitaire, 
t’aimerais...

Borondo  Qu’est-ce que tu entends par travail solitaire ?

Jérôme Thomas  A l’époque, dans le muralisme mexicain 
ou américain, ils étaient une dizaine de peintres sur 
un mural. Maintenant, on peint beaucoup de manière 
solitaire alors que deux artistes peuvent faire de belles 
combinaisons, comme on a eu Os Gemeos et Blu au 
Portugal.

Borondo  Oui, des collaborations sont possibles, c’est 
beau et important que cela se fasse. Beaucoup d’entre 
nous viennent des racines du graffiti et du street art. 
Aujourd’hui, je préfère appeler ça le Néo-muralisme, 
parce que ce n’est pas du muralisme, le muralisme était 
plus politique, avec un contexte différent et une histoire 
différente. Notre mouvement naît d’une autre expérience, 
les termes sont importants. Bien sûr, pour moi, la 
collaboration est très importante, l’expérimentation avec 
une autre personne, tu apprends, tu grandis avec elle, 
mais nous sommes à la mode, et les curateurs préfèrent 

que tu peignes ton propre style. C’est assez difficile 
d’expérimenter avec d’autres artistes. Il y a de bonnes 
équipes qui peignent ensemble mais le problème c’est 
que tu n’as pas le temps d’expérimenter. Au final, je pense 
qu’enchaîner les murs sans prendre de temps et de recul, 
cela va tuer les artistes.

Jérôme Thomas  De nos jours, internet joue un rôle très 
important. A l’époque tu planquais ton travail et quand 
tu te sentais prêt, tu l’exposais. Maintenant tout va trop 
vite, non ? Les carrières décollent et se crashent la même 
année?

Borondo  Mec, internet me fait très peur, je suis 
complètement en dehors, je m’en fous, pour être honnête 
je n’utilise pas. Ça m’a donné la possibilité de venir ici 
et de voyager dans le monde entier pour peindre. Je 
passe beaucoup de temps dans la rue, j’utilise la ville 
comme un cahier à dessins. Mais après ça, tout devient 
plus professionnel, c’est normal, c’est comme dans la 
musique. Internet me fait flipper parce que les gens ne 
vont plus voir les murs en vrai, ils préfèrent les regarder 
sur leurs ordinateurs. Allez les geeks ! Allez dans la rue, 
regardez la peinture se faire en direct, c’est une belle 
chose ! C’est bien plus fort d’être surpris, tu te balades et 
wow ! Regarde ! Regarde ce mur ! Internet, c’est pas réel 
pour moi, ça me paraît dangereux. Je pense que c’est un 
outil incontournable mais qu’on doit apprendre à bien 
utiliser.

123



   FABIO RIETI
       PAYS    FRANCE
        VILLE    PARIS
       AGE    91 ANS

       CONTACT   
        WWW.ARTOMUR.COM

128

Jérôme Thomas   Merci de m’accorder ce temps dans 
votre atelier, on va parler de votre carrière mais mon 
sujet c’est le muralisme. Comment en êtes-vous venu au 
muralisme ?

Fabio Rieti  J’y suis venu par ce qu’on appelle la 
polychromie, c’est à dire la coloration d’immeuble, en 
travaillant avec Emile Aillaud, aux grands ensembles, de 
Bobigny d’abord, et surtout la Grande Borne à Grigny. 
J’avais comme mission de colorer les façades tout 
simplement.

Jérôme Thomas  L’idée de coloration, je crois qu’elle 
vous est venue en voyant les serviettes ou les linges aux 
fenêtres ?

Fabio Rieti  Oui, ça c’était des idées de coloration. On 
avait vu des colorations qui étaient très sophistiquées, à 
la Mondrian, avec des carrés blancs, des carrés ocres, et 
sous chaque fenêtre les gens accrochaient leur linge, les 
robes de chambre, les culottes roses etc… et ça n’allait 
plus du tout avec Mondrian, naturellement ! (Rires). Et 
j’avais dit à Émile Aillaud, oui, ça devient un peu ridicule, 
ça fait rire, il vaudrait mieux faire une coloration des 
peignoirs, des serviettes qu’on met à la fenêtre, oui !

Jérôme Thomas  Quelle différence faites-vous entre 
tableau et mural ?

Fabio Rieti  Le tableau est une chose personnelle qui 
demande la facture d’une seule personne alors que le 
mur peint peut très bien être une image faite d’après une 
maquette et exécutée par une autre personne.
Sur le mur peint, la facture ne rentre pas en ligne de 
compte du tout, absolument pas, ce n’est que l’idée, la 
coloration, alors que dans un tableau, si.

Jérôme Thomas  Ça vous a joué des tours, parfois, de 
déléguer...

Fabio Rieti   Oui, ça m’a joué des tours, j’ai toujours été 
contre ça. Certains murs peints ont été réalisés par des 

entreprises, ATEM, ou PIGMENT14, Monsieur Daniel 
Boulogne, qui ont très bien exécuté d’après les maquettes, 
c’est à dire fidèlement, et ils les exécutent en grand et ils 
donnent un prix pour le faire. Mais de cette manière, on 
n’a plus la possibilité de modification, la maquette malgré 
tout est quelque chose qui se fait en atelier elle n’est pas 
faite sur place, donc on ne sait pas quelles sont les ombres 
portées qui peuvent arriver pendant la journée, ou bien 
le réverbère qui est devant, qui empêche la lumière, enfin 
tout ça fait qu’une exécution faite par une entreprise, 
même si elle est très bien faite, fidèle, c’est un contrat, un 
pacte qui est fait d’avance et qu’on ne peut plus modifier. 
Alors que si on le fait soi-même, si quelque chose ne va 
vraiment pas, on peut le changer.

Jérôme Thomas  Je vais vous parler d’une œuvre précise, 
c’est le « Piéton des Halles », ce qui m’a intéressé dans 
votre démarche, c’est l’utilisation de la texture du mur.

Fabio Rieti   (Rires) Là aussi il y avait des impositions, ce 
mur était immense, le mur existe toujours, c’était le mur 
d’une chaufferie. Ce mur qui est toujours là, qui donnait 
sur le forum, sur le jardin, faisait de plus de 1000 mètres 
carrés, il faisait quarante-quatre mètres par vingt-sept, 
soit sept ou huit étages de haut. C’était une façade 
gigantesque, or c’était un mur qui n’était pas fait pour 
durer, il devait y avoir des murs devant, il existe toujours, 
on ne l’a pas démoli, on l’a caché. Nous savions qu’il y 
aurait des constructions devant, ça on le savait dès le 
départ. Par conséquent, il fallait habiller ce mur énorme 
avec quelque chose de très très économique, parce que 
ça devait durer 3 ans. Au final ça a duré un an de plus, 4 
ans.

Jérôme Thomas  Et dans ce cas-là vous avez utilisé...

Fabio Rieti  Combien on avait été payé là ?20000 francs ? 
20000 francs, ça fait combien en euros ?

Jérôme Thomas  3000 euros, c’est pas grand chose !

Fabio Rieti  3000 euros de 1979, bon, c’est un peu plus
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qu’aujourd’hui, mais c’est tout de même peu payé, 
surtout qu’il y avait eu beaucoup beaucoup de dessins 
alternatifs proposés.

Jérôme Thomas  ... de travail préparatoire 

Fabio Rieti  Oui, ce piéton des Halles, qui est un peu 
plus grand que nature, il fait 2m80, il a été exécuté sur 
toile parce qu’il n’était pas question de monter là-haut 
à 20 mètres du sol, cela aurait représenté des coûts de 
moyens d’élévation qui auraient été hors de propos, 
ce qui fait qu’avec ma fille (Leonor Rieti), moi j’ai fait la 
peinture sur toile, et en une matinée nous avons collé 
ça. C’est une technique qui est bien meilleure, celle de 
la toile collée, pour plusieurs raisons. D’abord parce que 
cela se salit moins, c’est plus lisse, c’est plus lavable qu’un 
mur qui, même s’il y a de l’enduit, est toujours une chose 
sableuse et qui par conséquent accroche la pollution, la 
suie, tout ce qui vient des autobus, le diesel et tout ça. 
La toile, moins, enfin il faut laver la toile de temps en 
temps mais c’est beaucoup plus facile. Mais ce n’est pas 
la seule raison, on peut aussi travailler beaucoup plus 
longtemps et beaucoup mieux en atelier vu qu’on est 
indépendant des intempéries, donc on finit par travailler 
presque plus vite. On réduit énormément le temps de 
location d’échafaudage, puisqu’il s’agit de coller, il y a des 
retouches à faire toujours, mais aucun rapport avec le fait 
de dessiner et peindre à même le mur, naturellement. Puis 
on voit mieux la chose, même si l’atelier est petit et qu’on 
n’a pas de recul, on a tout de même une vue alors que 
lorsqu’on peint à même le mur, avec les échafaudages on 
ne voit rien, d’abord ils portent les ombres, et puis il y a 
l’ombre des passerelles qui empêche la vue. Donc pour 
plusieurs raisons, dont même des raisons économiques, 
il vaut beaucoup mieux peindre sur un support, je dis 
sur toile mais ça pourrait être sur un support de bois 
contre-plaqué, mais ça serait plus coûteux, plus difficile 
à accrocher.
La question n’est pas tellement la toile mais de peindre 
en atelier, sur un support amovible qu’on met ensuite 
sur place. Ce qui évite aussi, naturellement, parce que ça 
arrive tout le temps, que le mur ait des fissurations ou des 

infiltrations et qu’on doive refaire l’enduit. Dans ce cas, la 
fresque est perdue, et bien là non, on peut décoller la 
toile avec de la vapeur, c’est faisable, on décolle la toile, 
on refait le mur comme il faut et puis on recolle la toile. Ça 
veut dire qu’il y a naturellement des retouches à faire, ce 
n’est pas aussi simple que je le dis, mais c’est faisable.

Jérôme Thomas  Un instant, d’où est venue cette 
technique de reporter la toile sur le mur ? Parce que ça 
paraît évident mais...

Fabio Rieti   Je ne sais pas, c’est peut-être moi qui l’ait 
inventée, je n’en sais rien...Parce que, voyons, je me 
réfère à des choses plus anciennes, le mur peint urbain, 
le mur peint à l’extérieur, c’est à dire le mur peint de rue 
est une chose assez récente. A la Renaissance, où on a 
fait beaucoup de murs peints, on n’a fait que des murs 
peints en intérieur. Dans l’antiquité à Pompeï, il y a eu 
des murs peints qui sont en fait des publicités, c’est à dire 
des choses de magasin. Il y avait beaucoup de fresques 
dans les maisons de Pompeï mais ce sont des intérieurs 
toujours.... Or, cette peinture à l’extérieur, il y en a eu très 
peu dans l’histoire, il y en a, des trompe l’œil, des fenêtres, 
des trucs comme ça, des corniches, mais c’est quelque 
chose de vraiment peu fréquent, dû en grande partie à 
l’amélioration des techniques de la peinture, entre autres 
à l’acrylique. En fait c’est l’invention de l’acrylique qui a 
permis qu’on fasse ces peintures murales avec un espoir 
de durée assez long.

Jérôme Thomas  Il y en avait au Mexique aussi, le 
muralisme mexicain…

vFabio Rieti   Les mexicains ont fait des murs peints là, du 
coup, Orozco, Siqueiros, et Rivera dans les années 20 je 
crois, qui étaient des murs peints politiques surtout. Oui 
ça été fait avant, mais il faut voir où !? C’est-à-dire dans 
des régions ensoleillées, tropicales, où effectivement 
les intempéries n’étaient pas trop importantes et où il 
n’y avait surtout pas de moteurs à essence ! Et à diesel 
surtout. 
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Jérôme Thomas  Techniquement, dans quel état d’esprit 
tu es la veille de faire cette peinture ?

Marko93   La veille de faire ce truc-là ? (Rires). Bizarrement, 
la veille de faire cette peinture, je n’étais absolument pas 
stressé, je réfléchissais plus à une forme, c’était plus à mi-
parcours que j’ai commencé à stresser un peu (rires). En 
voyant que ça prenait plus de temps que prévu.

Jérôme Thomas  Tu n’étais tellement pas stressé que 
quand je suis arrivé, le deuxième jour, tu m’as montré ton 
esquisse et...

Marko93  Ouais ! (Rires)

Jérôme Thomas  Et ton esquisse...C’était vraiment une 
esquisse de chez esquisse !

Marko93  (Rires) Ce genre d’esquisse faite dans le bus, 
t’entends ! (Rires).

Jérôme Thomas  C’est ce que tu m’avais dit, que tu l’avais 
faite pendant le trajet justement...

Marko93   Ouais, j’avais réfléchi à la façade, à des idées 
de formes auparavant mais la forme finale je l’ai dessinée 
dans le bus en venant, pour avoir un truc très dynamique, 
mais c’est un truc que j’avais quand même bien pensé 
avant.

Jérôme Thomas  Sachant qu’il y a toujours une part 
d’improvisation quand tu te retrouves face au support...

Marko93   Ouais, mais après, tu sais, sur des surfaces 
comme ça tu ne peux pas totalement improviser, j’ai 
juste un peu freestylé en haut parce que normalement, 
je voulais faire une étoile, un soleil, un truc immense, et 
malheureusement à cause du temps, de la météo etc., on 
n’a pas pu monter au sommet de la tour, donc il y a une 
petite étoile qui scintille en haut, mais ce n’est pas le soleil 
que je voulais faire. Le reste, ça va !

Jérôme Thomas  D’ailleurs à ce propos, à un moment tu 
dis : « On vise le soleil, et une heure après on se tape la 
grêle... ».

Marko93   Oui, on a tout vécu sur la nacelle, le soleil, un 
soleil de fou, on monte, du vent, de la grêle, du gris, on 
se sentait vivre au milieu des éléments et c’est vrai qu’à 
40 mètres de haut (il mime le basculement), c’est jouissif, 
quoi !

Jérôme Thomas  Est-ce que tu dirais que la peinture a 
changé ta vie ?

Marko93   Oui, la peinture a changé ma vie dans le sens 
où, (il réfléchit), l’histoire de ma peinture, c’est l’histoire 
de toute une vie jusqu’à ma mort, voilà, je finirai avec 
la peinture, c’est sûr, 42 piges, c’est mort, ça va se finir 
comme ça. C’est l’histoire d’une vie, tu sais, la quête d’un 
style, les rencontres, les expériences, et le point final ça 
sera le dernier souffle. Voilà, ça a changé ma vie parce 
que ça m’accompagnera jusqu’à mon dernier souffle. Et 
moi étant plus jeune, j’étais un peu introverti, alors certes, 
le rhum aide à pallier à ça, mais ce n’est pas ce qu’il y a de 
mieux, et oui, petit jeune, le mieux c’est d’être un artiste et 
de peindre, tu verras, ça va te connecter, mais tellement 
puissamment, avec les gens et dans le monde entier, c’est 
mieux que le rhum.

Jérôme Thomas  (Rires) Tu parles de dernier souffle: la 
calligraphie?

Marko93   C’est ce qu’on a exprimé dans Traits Portraits, 
oui, l’écriture et le mouvement, c’est lié au souffle.

Jérôme Thomas  L’énergie vitale.

Marko93  L’énergie...Il y a une belle phrase que je reprends 
souvent d’un poète qui parlait de la calligraphie arabe : « 
La calligraphie arabe est la représentation géométrique 
de ton âme ». Il y a quelque chose de pur comme ça, que 
ce soit la calligraphie chinoise ou arabe, quand ils écrivent, 
ça va avec leur respiration, donc le geste est beau. Le 
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dernier … (il mime le dernier geste), ça accompagnera le 
dernier (sourire).

Jérôme Thomas  Qu’est-ce qui s’est passé au niveau de la 
mairie d’Aulnay-sous-Bois, est-ce qu’il y a eu récupération 
de ton travail ?

Marko93   Moi, j’ai fait cette peinture et le jour 
du vernissage, où il devait y avoir le petit cocktail 
d’inauguration de la fin des peintures, j’étais pas le seul à 
peindre, on était combien, une vingtaine ?

Jérôme Thomas  Une trentaine.

Marko93  Une trentaine de peintres. Il y a eu ce pot et moi 
j’étais tellement à la bourre qu’il était hors de question 
que j’aille boire un verre de jus d’orange, donc j’étais sur 
ma nacelle en train de peindre à l’arrache. J’ai pas vu qui 
était là au vernissage, qui était présent, les élus etc. (Le 
maire n’est pas venu). J’ai pas eu de retour spécial là-
dessus. Une fois que j’ai fait ce mur, je suis rentré à Saint-
Denis et dans ma tête c’était une page qui était déjà 
tournée, c’était déjà le prochain. Tu sais la récupération, 
quoique tu fasses, dès que quelqu’un met de l’oseille, il 
y a forcément retour sur investissement. Faire un mur 
pour une marque, c’est prendre le risque qu’elle récupère 
l’image...Faut arrêter de jouer le mec qui sait pas. Il y a 
forcément de la récup’, on sait très bien que les politiciens 
aiment coller leur image à celle des artistes.

Jérôme Thomas  Ça a toujours été ça. Dans le muralisme 
mexicain, ils ont été poussés à l’exil parce qu’il y a eu 
contre-révolution, ils ont dû changer de pays. De fait, ils 
ont croisé le chemin des muralistes américains. Il y a un 
truc que tu n’as pas abordé dont on parlait avec Katre, il 
y a très peu de façades monumentales où les lettres sont 
présentes, c’est essentiellement figuratif, «niais»...

Marko93   Très très illustratif.

Jérôme Thomas  Est-ce que toi dans ta fresque, tu as de 

la lettre?

Marko93   C’est de la calligraphie à main levée.

Jérôme Thomas  Est-ce que c’était important pour toi de 
mettre de la lettre dans une façade, et pourquoi ?

Marko93   Comme tout le monde, je me suis pris le graffiti 
à la fin des années 80 et j’ai digéré tout ce qui se faisait 
aux États-Unis, avec les be boys, les lettrages, les flèches, 
et puis au début des années 90, je me suis forgé un style 
qui m’est propre et qui m’a fait un peu sortir du lot. Je 
me suis inspiré de la calligraphie arabe mais je l’ai traitée 
de manière abstraite, j’ai injecté du graffiti dedans. J’ai 
été connu par rapport à ça quand j’ai commencé mon 
délire, j’ai pas vu d’autres gens en faire, maintenant il y en 
a pas mal. J’appelais ça « le calligraffisme », et maintenant 
on appelle ce courant-là, « le calligraffiti », où d’autres 
s’inspirent de plein de calligraphies, ça peut être gothique, 
ça peut-être plein de mélanges. C’est ma signature aussi, 
j’adore le faire, pour moi c’est une détente, je pourrais t’en 
faire sur des kilomètres, juste avec du son, plus ou moins 
rapide. Sur cette façade, les cercles remplis de graffitis, ça 
été mon petit espace détente, ça été le petit moment où 
« Fff ! Je respire ». C’est moins contraignant que les traits 
lumineux qui doivent être parallèles.
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